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te fabriceren. Waarom hii fuist in de zomer

van 1942 voorstelde Het Achrerhuis meteen
geheime deur af te schermen. =zt Anne
Frank zelf uit, op 14 augustus 1942: ‘Het
wordt hier nu erg geheimzinniz. miinh. Kug-
ler was bang dat ze misschien hier komen
om naar verstopte fietsen te kijken, en
daarom wilde hij dat de deur nzzr ons ver-
blijf gekamoufleerd werd.’

Inderdaad was 1942 een jaar waarin de
berichten over fietsendiefstal hun hoogte-

punt bereiken. Dat is te zien in Delpher, de
digitale krantencollectie van de Koninklijke
Bibliotheek. Je kunt daar met een druk op
e knop een grafiek maken van de bericht-
gEVING Over C*estolen fietsen. Het hoogtepunt
m de k betreft het jaar 1942.

't er nog meer interessante details

de biografie van Anne Frank door Carol
ee (1998) nog niet of moeilijk traceer-

 adres Prinsen-
gracht 263 zoekt, tref je een vemmelding aan
uis in 1940, daar
wordt in de advertentie ook al het “Achter-

huis’ genoemd. Ook opvallend: het echtpaar
Gies plaatste een advertentie waarin ze een

tweedehands

forotoestel te koop vroegen,

ecn Planbel Makina, m 1943. Het is moge-

lijk dar ze dit voor Otto Frank regelden, hij
erwoed amateurfotograaf,

Een kast die Anne heet

Op die fatale dag 4 augustus 1944, kwam

de Sicherheitsdienst het pand aan de Prin-
sengracht binnen. Victor Kugler moest de
mannen rondleiden. Eenmaal bij de boeken-
kast gekomen, duwden de agenten tegen c=
kast die niet meegaf. Daarop begon een
grondige inspectie. De haak werd gevonden.
de draaideur zwaaide open en de onderdu:-
kers werden ontdekt.

Nu is de boekenkast een van de mees:
attractieve onderdelen van het Achterhuss,
dat jaarlijks door meer dan een miljosn
mensen wordt bezocht. De meubelindustriz
like hierop in te haken: je kunt bij de luxs
Srma Her kabinet een boekenkast kopen,
genzamd “Anne’. LISA KUITERT
Frank. Verzameld werk, Prome-
., geillusireerd, € 30.-

Hollandse
elegantie van
Hirsch & Cie
De
modekoning
van het
Leidseplein
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AMSTERDAM
(1882-1976)

TOEN DE VERMAARDE ACTRICE Theo
Bouwmeester op 18 april 1939 ’s werelds
schouwtoneel voorgoed verlaten had, bleek
ze een aantal heldere instructies voor haar
uitvaart te hebben nagelaten. Na het ver-
trek vanaf de schouwburg aan het Leidse-
plein moest de lijkkoets even halthouden
bij de overbuur. Een laatste groet aan
Hirsch & Cie. Voor haar rollen was ze
altijd geslaagd bij de modekoning. Hirsch
gaf haar acte de présence allure. Met bro-
kaat, damast en satijn, zoals ze nogal ver-
lekkerd in haar memoires meldt. Voor haar
veertigjarige jubileum in 1911 ‘offreerde’
de directie zelfs een robe aan de grande
dame van het Nederlandsch Tooneel.
Jevraagtje af of die gift tot de marketing-
strategiezn van Hirsch & Cie behoorde. De
Stadsschouwburg was immers een giganti-
sche uitstalkast waar toneelminnende dames
zich konden vergapen aan de ruisende rok-
ken van de actrices. Hirsch & Cie was een
nogal snobistisch winkelparadijs dat het
schorriemorrie doelbewust buiten de deur
wenste te houden. Het aantal advertenties in
de-dagbladen bleef aanmerkelijk achter op
dat van concurrenten als de Bijenkorf of
Gerzon. Voor de halfjaarlijkse modeshow
werd entreegeld geheven. Hirsch & Cie
moest het vooral van de catalogi hebben die
naar de vaste klanten werden gestuurd, com-
pleet met stoffenstaaltjes van de ‘zwarte
crépe de soie’ of ‘Engelsche wasbare zijde in

fijn gekozen streepjes’.

Een kam voor een kaalhoofdige

Femke Knoop schreef met Hirsch & Cie
Amsterdam (1882-1976). Haute couture op
het Leidseplein een vermakelijke geschiede-
nis van het grootwarenhuis. Zij benadruket
vooral het elitaire karakter van de onderne-
ming. Hirsch richtte zich op de happy few,
die in de tweede helft van de negentiende
eeuw in de stadsvilla’s rond het Vondelpark
waren neergestreken. Het etablissement
liftte mee op het elan van de Tweede Gouden
Eeuw van Amsterdam. Het Leidseplein was
met de opening van de herbouwde Stads-
schouwburg, het Rijksmuseum, het Concert-
gebouw en het Stedelijk Museum niet langer
een perifeer ‘achterafpleintje’, maar het hart

van een kunstminnende stad.



Toch bleef het een risicovolle onderne-
ming, toen Sylvain Kahn en Sally Berg in
1882 het eerste filiaal op de hoek van het
Leidseplein en de Weteringschans openden.
Leo Hirsch zorgde met zijn moederbedrijf in
Brussel voor de financiering. Een journalist
van Het Nieuws van den Dag voor Neder-
landsch-Indié prees de moed van de Joodse
ondernemers, maar had er een hard hoofd
in. Volgens de verslaggever was de Amster-
damse jetset allesbehalve modebewust.
Haute couture slijten aan Nederlandse vrou-
wen, dat was zoiets als ‘het aanbieden van
een zilveren kam aan een kaalhoofdige’.

Koning eenoog

Maar juist dat gebrek aan Hollandse elegan-
tie deden Kahn en Berg besluiten koning
eenoog in het land der blinden te worden.
Deftige Amsterdammers hoefden niet langer
naar Brussel of Parijs af te reizen, maar kon-
den voor hun haute couture voortaan op het
Leidseplein terecht. Berg was het artisticke
wonderkind van het duo, Kahn nam de
zakelijk leiding op zich. De compagnons
wachtten niet het aanbod af van de veelal
Duitse vertegenwoordigers die Amsterdam
aandeden, maar voerden een actief inkoop-
beleid in Parijs, Lyon en Wenen. Daarbij
namen ze deskundige verkoopsters uit Brus-
sel mee, die onder toeziend oog van Julie
Kahn-Berg, de echtgenote van Sylvain Kahn
en de jongste zus van Sally Berg, inwonend
waren.

De zaken gingen zo goed dat Kahn en
Berg op 14 november 1912 de gigantische
nieuwbouw tegenover de Stadsschouwburg
konden openen. De Nieuwe Rotterdamsche
Courant laakte het internationale karakeer
van de neoclassicistische kolos. Die ‘zou even
goed in een ander groot centrum van de
wereld kunnen staan’, mokte de Maasstad.
En inderdaad, Hirsch leek als twee druppels
water op Selfridges in Londen, al was de
koepeltoren vrij innovatief. Het Hirsch-
gebouw was in zekere zin een afspiegeling
van de Nederlandse standenmaatschappi.
Op de tweede verdieping werden de nieuw-
ste creaties uit Parijs aan de fine fleur
getoond, die de naaisters op de vierde en
vijfde illegaal of in licentie hadden gekopi-
eerd. Zij maakten structureel overuren,

behalve tijdens de zomermaanden, want dan
werden ze vanwege de luwte massaal ontsla-
gen. De Naaistersbode, het orgaan van de
Algemene Nederlandsche Naaistersbond,
meldde zelfs het bestaan van een geheim
atelier, ter verhulling van de nachtdiensten
voor de arbeidsinspecteurs. Hoe terecht die
beschuldigingen waren, weet Knoop niet
helder te krijgen. Her bedrijfsarchief is ver-
loren gegaan, en de getuigeverklaringen van
de uitgebuite loonslaven over de bijeen-
gegaarde jaarwedde variéren van vrij karig
tot best goed.

De eerste verdieping was, tot groot
afgrijzen van Sally Berg, voor de verkoop
van confectie ingericht. Als hij een van zijn
klanten op de afdeling betrapte, vroeg hij
haar minzaam: ‘U hier, mevrouw?’ Die twee-
slachrige houding tegenover confectie noemt
René Kahn in zijn memoires ‘de enige
nawijsbare zakelijke tekortkoming, die
onkel in zijn schitterende carriére heeft
getoond.’

Na de dood van Sylvain Kahn in 1928
(Berg stierf vier jaar eerder) nam de tweede
generatie het familiebedrijf over. Die kreeg

met de wereldcrisis van 1929 en de opkomst

van het nationaal-socialisme te maken. Het
warenhuis verkocht meer confectie en
stuntte zelfs met prijsverlagingen om de alge-
hele malaise het hoofd te bieden, maar bleef
zich manmoedig op de kapitaalkrachtige
elite van Amsterdam en omstreken richten.

Gedeporteerd

En toen werd het oorlog. Arnold Kahn, de
oudste telg van Sylvain Kahn en Julie Berg,
kwam van lieverlede in de directie terecht.
Tijdens zijn nieuwjaarstoespraak op 1 janu-
ari 1941 hekelde de overtuigd zionist de
anti-Joodse maatregelen van de Duitse
bezetter. ‘Hoezeer in het openbaar als mieze-
rige Joodjes bestempeld, zijn wij bewuste
Joden die de Joodsche vlag ook zien als eene,
die hoog verdient te worden gehouden en die
wij minder dan ooit zullen laten zakken op
een oogenblik, waarop het gevaarlijk is, een
jood te zijn.’ Dat hart onder de riem van zijn
Joodse personeel kwam hem op een depor-
tatie naar Buchenwald te staan, waar hij op
29 mei 1941 overleed. René Kahn wist met
zijn gezin onder te duiken, maar zijn zussen
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werden gedeporteerd. Alicia overleefde Ber-
gen-Belsen, Soppa werd in augustus 1943
vermoord in Auschwitz.

Hirsch & Cie is de bedrijfsconfiscatie tij-
dens de Tweede Wereldoorlog nooit meer te
boven gekomen. Na de oorlog kampte de
berooide familie met een structurele onder-
kapitalisatie van de onderneming. De
opbrengst van de verhuur van kantoorpan-
den op de vierde en vijfde verdieping kon die
niet compenseren. Met de komst van Max
Heymans in 1960 hoopte de directie de glo-
riedagen van weleer te laten herleven, maar
René Kahn stoorde zich nogal aan de ster-
allures van de couturier. In 1962 besloten de
partijen alweer uit elkaar te gaan.

Uiteindelijk deed de consument het
bedrijf de das om. De jeugd ging voor mini-
rok en beatlehaar, en hun vaders en moeders
spendeerden hun zuurverdiende centen lie-
ver aan een tweede huis of een exotische
vakantie dan aan een op maat gesneden
mantelpakje. Zelfs ko’nin-gin' Juliana ging
vreemd bij concurrent Maison de Bonnete-
rie. In 1976 sloot Hirsch & Cie voorgoed de
deuren.

~ Femke Knoop koos in Hirsch ¢& Cie
Amsterdam (1882-1976) voor een themati-
sche aanpak en streefde volledigheid na.
Haar boek gaat over Hirsch & Cie als fami-
liebedrijf, de architectuur van het Hirsch-
gebouw, personeel, klanten, kleding en
reclame van het grootwarenhuis. Dat is in
een bestek van nog geen driehonderd pagi-
na’s te veel van het goede. De breedte van
haar ‘multiperspectief’ gaat ten koste van de
diepgang. De grote verschuivingen in de
twintigste eeuw in elite- en massaconsump-
tie, man-vrouwverhoudingen en sociaal-
economische structuren worden weliswaar
aangestipt, maar nergens uitgewerkt. Ook de
bedrijfshistorische kant van de zaak komt
onvoldoende uit de verf. Wat niet wegneemt
dat Knoop een prettig leesbaar boek heeft
geschreven, met flair en onderkoelde humor.
Daarbij is het boek adembenemend mooi
uitgegeven. ERIC PALMEN

Femke Knoop, Hirsch & cie Amster-

~dam (1882-1976). Haute couture op

het Leidseplein, Uitgeverij Verloren,
Hardcover 344 p., € 25, -



